Безвременье

Безвременье даёт Стынь без Застылья. Когда идёт дождь, он здесь не падает, а висит бусинами: пустая склянка, поднятая под открытым небом, набирает Застывшую каплю (Стынь 2, Прилив 1) — в Тигель и на огонь Затишной лампады, свет которой не колышется. Затишный камень и стеклянная листва замерших берёз — тёмно-синий дом с янтарным светом. На старых дорогах стоят замершие обозы: в их сундуках — товар, Застывшие мысли, записи Ордена и, изредка, Стылые крупицы.

Где искать: на месте снежной тайги — роща белых берёз со стеклянной листвой, и все они клонятся в одну сторону: в каждом мире свою, по застывшему порыву. Снега здесь нет, музыки тоже, только изредка звенит стекло. Среди берёз висят стеклянные зяблики, застигнутые на лету: подойдите — один оттает на удар сердца, метнётся и застынет снова. Свет здесь «не тот»: Отставшие бродят и днём, и утро их не рассыпает.

Когда Застылье оторвалось от мира, по его краю остановка прожгла рощи, и они так и стоят в одном мгновении: порыв ветра застыл в траве, семена одуванчиков висят вокруг головок, у дороги замерли те, кто шёл с обозом. Застылье ближе, чем кажется: там пыль и капли висят точно так же.