Юпитер

Комок кремового облака, обросший аммиачным кристаллом, ячейка за ячейкой, будто кто-то строит соты из инея. Ячейки пусты. Ход ведёт в полость посередине, где горит фонарь, которого не было, когда кристаллы начали расти.

Гондола лаборатории под шаром из пойманного грозового облака. Она годами дрейфовала по зонам, снимая пояса, пока оболочка не лопнула и гондола не села на облако. Одна стена вывалилась; приборы и последние пластинки до сих пор внутри.

Что-то очень большое умерло в зонах, и облака его удержали. Рёбра выше дома, череп лежит с раскрытой пастью в голове хребта. Живым такого никто не видел; кто-то повесил в грудной клетке фонарь и оставил в пасти бочку.

Плита грозового облака, которая плывёт сама по себе, с кольцом из аметиста и столбиком из стержней Края. Кто-то сложил его и оставил на ветру; ветер пока что унёс из кольца два камня.

Корабль-черпалка, пивший водород из поясов ковшом под носом. Пил, пока не наполнился, и пил дальше: один баллон лопнул, борт разорвало, и облако затягивает его с правого борта. Трюм до сих пор полон того, что зачерпнули, и судовой журнал тоже.

То же кольцо, что и на Земле, на помосте из здешнего камня и в цветах этого мира: кто бы ни расставил врата, он сделал это на всех мирах разом. Эти спят. Они откликнутся только тому, кто поверг хозяина этого мира и выдержал его испытание; тогда положите в кольцо сердце хозяина, пыль дороги и то, что даёт этот мир, — и они присоединятся к другим проснувшимся вратам.

Мачта на платформе в поясах, поставленная заряжать батареи от неба. Молнии бьют в неё чаще, чем на Земле капает дождь: настил у подножия обуглен, одна растяжка оборвана, а батареи в кольце до сих пор держат заряд.

Башня из багрового облака в сердце Большого красного пятна: единственное, что в буре стоит неподвижно. По ней вьются жилы красного фосфора, ночью они светятся. Кто-то стянул её обручами из окантовки станции; ветер выскоблил один бок и разорвал одно кольцо.

Бастион из грозового металла, подвешенный в верхнем ярусе облаков доить грозу: каждый удар в её шпили стекал по металлу в медные накопители. Под облачным причалом — четыре яруса: причалы и казармы, залы накопителей, компасный ярус с решётчатыми мостами и нижние трюмы. Гарнизон держал в загонах грозовых скатов ради их желёз и правил по компасу ветра, пока из Пятна не пришёл левиафан. Он кормится молниями, и кольцо в трюмах строили, чтобы его приманить и удержать. Приманить получилось.

Буй на привязи, с лампой и флюгером: таких ставили сотнями по поясам, чтобы мерить ветер. Ветер измерил их сам: большинства больше нет, а у этого оборвана половина привязи.