Луна

Семь туров через горы, каждый выше прежнего, последний — маяк с фонарём, а в конце приют сухой кладки, врытый в землю под шубой реголита. Первые ходоки складывали туры, чтобы найти дорогу назад; приют и запас в погребе под полом были для тех, кто не нашёл. Один из них дошёл до приюта и там остался; восьмой тур так и не достроили.

Под святилищем Земли первые поселенцы Луны вырыли в породе нагорья четыре яруса: дома, мастерские, загоны, где разводили ночных охотников, и усыпальницу, где уложили своих мёртвых и колосса, который их сторожит.

Насыпь реголита на море, слишком ровная, чтобы быть природной, с кольцом камней у подножия и лунным камнем на макушке. Под ней склеп из базальтового кирпича: портал, лестница, передняя и усыпальница с саркофагом, крышку которого сдвинули изнутри. Тот, кто запечатал склеп, оставил сторожа, и сторож до сих пор на посту. Дверь в северном склоне считают ложной; гнездо в её косяке ждёт осколок селенита.

Спускаемый аппарат, который шёл с севера слишком быстро и слишком полого. Он пропахал борозду до голого базальта, оторвал двигатель о гребень и встал на трёх опорах, подломив четвёртую; чтобы достать груз, экипаж отстрелил борт посадочной ступени. Они расставили приборы, сломали колесо лунохода и ушли пешком на юг. Люк двухъярусной кабины так и остался открытым.

То же кольцо, что и на Земле, на помосте из здешнего камня и в цветах этого мира: кто бы ни расставил врата, он сделал это на всех мирах разом. Эти спят. Они откликнутся только тому, кто поверг хозяина этого мира и выдержал его испытание; тогда положите в кольцо сердце хозяина, пыль дороги и то, что даёт этот мир, — и они присоединятся к другим проснувшимся вратам.

Мощёная площадь в мелком кратере, посреди неё чёрная плита один на четыре на девять, гладкая, как стоячая вода. Кто-то выложил мостовую, сложил туры и поставил жертвенник; в том, что ставил плиту, не признаётся никто. Её тень выжглась в камне, а селенит у подножия клонится к ней, а не к Земле. Экспедиция поставила на валу вышку, чтобы смотреть на плиту сверху, и жила на ней неделями: в каюте под верхней площадкой остались две койки и чертёжный стол, а их теодолит до сих пор наведён на плиту.

Каменный шар величиной с дом, ушедший по пояс в собственную воронку и расколотый с макушки; кусок скорлупы лежит рядом. Внутри, под слоями базальта, стекла и селенита, он выстлан друзами остриями внутрь и лунным камнем, который светится без Солнца, с полкой по экватору. Кто-то поставил над трещиной треногу, спустился по её цепи, оставил внизу фонарь, а в глубине бочку, и выбрался обратно.

Спутник связи, сошедший с орбиты и упавший на море с востока: ударился, потерял крыло, проскользил до голого базальта и переломился надвое в собственной воронке. Нос зарылся и обгорел, хвост задран над валом, маяк на нём мигает до сих пор, а через пролом можно забраться в приборный отсек. Большая тарелка стоит на ребре у вала. Первую воронку заняла черепаха.

Выемка в три уступа, прорубленная в горах ради ильменита: титан для ракеты, которая так и не прилетела. Рельсы идут со дна мимо уступов к фабрике на краю — с дробилкой, лентой к отвалу и силосом руды, который видно из-за гор; одна вагонетка так и стоит гружёной, вышка стоит на дне, жилой модуль смены не заперт. Экипаж ушёл пешком и ни за чем не вернулся.

Первая экспедиция поставила этот ретранслятор, чтобы говорить с Землёй: решётчатая мачта выше всего, что люди построили на Луне, с площадками по пути наверх и тарелкой, развёрнутой к Земле, на растяжках из цепи; аппаратная со шлюзом, радиорубкой и энергоотсеком; поле панелей. Первая мачта, которую они подняли, упала и до сих пор лежит там, где легла. Маяк на второй мигает, хотя ему давно никто не отвечает, а аппаратная не заперта.

Поле селенитовых игл на пятне базальта, и все до одной клонятся в одну сторону: туда, где в небе стоит Земля. Базальт под самой высокой оплавился и просел, и через трещину у её корня ступени ведут в грот, где корни игл выходят из свода. Кто-то протоптал сюда дорожку от своей стоянки и оставил на дне ящик образцов; отломившиеся куски светятся ещё годами.

Башня из лунного кирпича в четыре яруса: два этажа жилья, круглый барабан, галерея и купол из долек обшивки и кирпича со щелью на восток. Астрономы, построившие её, остались смотреть в небо, пока хватало воздуха, и двое из них до сих пор у рефрактора. Купол обрушился с одной стороны, а в пролом внизу кто-то вселился.