Сатурн

То же кольцо, что и на Земле, на помосте из здешнего камня и в цветах этого мира: кто бы ни расставил врата, он сделал это на всех мирах разом. Эти спят. Они откликнутся только тому, кто поверг хозяина этого мира и выдержал его испытание; тогда положите в кольцо сердце хозяина, пыль дороги и то, что даёт этот мир, — и они присоединятся к другим проснувшимся вратам.

Платформа перегонки, плавающая на собственных баллонах. Заборная труба до сих пор уходит в облако, колонна до сих пор потрескивает, остывая; экипаж ушёл, когда дальний угол ушёл под облако. Под настилом что-то кружит.

Шестигранная башня из бирюзового облака с рёбрами из окантовки станции стоит там, где кружит полярная буря. Ничто другое в шестиугольнике не держит формы; башня держит, и молнии бьют в громоотвод наверху, а не в лестницу внутри.

Неф из кольцевого льда и кремового облака, со сводом в инее и шпилями синего льда. Мороз выстроил его за одну ночь, и ночи не хватило: западная половина достроена, восточная — столбы и начатые арки. На алтаре горит свет, которого никто не зажигал.

Дирижабль до сих пор пришвартован к мачте: нос в гнезде, корма просела. Однажды экипаж спустился по трапу к огню, который горел под гондолой, и не вернулся. Огонь горит до сих пор.

Стройная башня из кремового облака с золотой полосой винтом, стеклянной фонарной и туманным колоколом у подножия. Её ставили для тех, кто летит под кольцами, где лёд прячет горизонт; свет до сих пор не погас.

Цепочка льдинок через облако, каждая чуть крупнее прежней: кусок кольца рассыпался, падая. В последней, самой большой, до сих пор держится холод колец.

Смотрители подвесили обсерваторию в облачном ярусе под кольцами, где лёд над головой закрывает половину неба и показывает другую так, как не покажет ничто иное. Под её куполом — четыре яруса: кольцевые галереи и кельи, залы линз, библиотека с планетарием и нижние хранилища. Приручали планёров ради меха и держали акул в загонах, чтобы те ныряли за жемчугом. Потом навели большую линзу на шестиугольник у полюса и увидели, что у бури есть сердце и оно смотрит в ответ. Смотрителей больше нет. Под нижним куполом ждёт тот, у кого шесть колец своих.

Глыба кольцевого льда величиной с баржу лежит в облаке носом вниз, там, где упала. Кольца роняют куски постоянно; этот долетел целым. Сердцевина у него синяя, и в изломе до сих пор что-то светится.

Там, где мгла гуще всего, толины слипаются в янтарь, и янтарь продолжает расти: столбики, шары и шляпки на пятне персикового облака, все клонятся туда, куда дует ветер. Самый большой ком сзади полый.